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	 Quatre saisons et la catastrophe qui 
s’étale dans le paysage, avale sans crier 
gare les ami.e.s qui déjeunaient là, dans 
le parc, la première fois paraissant si tran-
quilles, si tendrement liés. Quatre saisons 
et le dérèglement des intimités, la dispari-
tion progressive des uns et des autres, en 
silence, l’effacement des données, l’aban-
don des certitudes. le retour cyclique des 
petites choses, la nappe sur le gazon, le pi-
que-nique, la saveur du gâteau, la prome-
nade autour du lac, et la dissolution du lan-
gage, lettre par lettre, de façon invisible. 

	 Avec une immense sensibilité, Pierre 
Koestel livre ici une pièce fascinante en ex-
plorant la fragilité du monde d’après l’ac-
cident nucléaire, d’après Tchernobyl et 
d’après Fukushima. 

	 Après nous, les ruines - lauréat du 
Grand Prix de Littérature dramatique Art-
cena 2023 - a été mis en espace par Lena 
Paugam en décembre 2023 à Théâtre Ou-
vert avec quatre interprètes issu.e.s de 
l’école du Théâtre national de Bretagne. 
Le texte est publié aux éditions Tapuscrit | 
Théâtre Ouvert.
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À propos de APRÈS NOUS, LES RUINES
par Pierre Koestel

	 « Il s’est produit un événement pour lequel nous n’avons ni 
système de représentation, ni analogie, ni expérience. Un évé-
nement auquel ne sont adaptés ni nos yeux, ni nos oreilles, ni 
même notre vocabulaire. Tous nos instruments intérieurs sont 
accordés pour voir, entendre ou toucher. Rien de cela n’est 
possible. Pour comprendre, l’homme doit dépasser ses propres 
limites. Une nouvelle histoire des sens vient de commencer. »

Svetlana Alexievitch, La Supplication.
	

	 Quatre amis pique-niquent dans un parc, un dimanche de printemps, 
pour célébrer les heureux événements qu’ils sont en train de vivre. Au départ, 
ils sont tout à la joie d’être ensemble, mais cette légèreté apparente fait pro-
gressivement place à une inquiétude plus profonde. La nuit suivante, une ca-
tastrophe nucléaire survient et transforme le quotidien des personnages. Pour-
tant, quelques mois plus tard, et au fil des différentes saisons, on les retrouve 
dans ce même parc, où ils tentent de renouer avec leurs habitudes d’avant, 
alors que les événements les ont irrémédiablement changés. 

	 Cette pièce s’inspire des accidents nucléaires de Fukushima (2011) et de 
Technobyl (1986) pour interroger notre rapport à la catastrophe et à ses re-
présentations. En l’écrivant, j’ai voulu éviter toute dimension spectaculaire (ne 
pas raconter l’explosion de la centrale et la gestion directe de la crise) et me 
suis plutôt intéressé à la manière dont ces événements s’inscrivent dans nos 
intimités et nous bouleversent, quand bien même nous n’en sommes pas direc-
tement victimes.

	 Deux aspects m’ont particulièrement interpelé et se sont imposés à moi 
comme des défis à l’écriture. C’est, d’une part, que la catastrophe nucléaire 
s’inscrit dans la durée, car certains rejets mettent plusieurs siècles à disparaître, 
et nous demande de nous projeter dans une temporalité qui nous dépasse. Et, 
d’autre part, que les particules radioactives sont imperceptibles à l’oeil nu, lors-
qu’elles se répandent dans l’atmosphère, et troublent ainsi les frontières entre 
danger et sécurité, visible et invisible, réel et fiction.

	 Comment représenter ce qui ne se voit pas  ? Et comment répondre à 
l’appel lancé par Svetlana Alexievitch de bâtir «  une nouvelle histoire des 
sens  » capable d’embrasser l’imaginaire de la catastrophe  ? Pour tenter d’y 
répondre, la pièce prend la forme d’une répétition/variation où des situations 
similaires se rejouent avant et après l’irruption d’un accident nucléaire fictif. 
Certains motifs, certaines paroles reviennent d’une partie à l’autre, comme des 
leitmotivs, mais ils n’ont plus le même sens, ni le même impact. L’atmosphère et 
les états des personnages eux-mêmes évoluent. Ainsi, ce texte procède par glis-



sements successifs pour raconter le devenir d’individus confrontés au dilemme 
suivant : vouloir vivre comme ils l’ont toujours fait alors qu’ils n’en sont plus tout à 
fait capables. Alors que la catastrophe se présente à eux comme un moment de 
rupture et qu’ils devraient adaptés leurs comportements, au lieu de reproduire 
inlassablement les mêmes gestes.

	 Ces quatre personnages avancent donc en aveugles, comme s’ils refu-
saient de reconnaître les événements qui s’imposent à leurs yeux, entre quête 
de preuves et délires paranoïaques, inquiétude et déni, doutes et certitudes, 
incessamment poussés en avant par leur désir de vivre, pour mettre à l’épreuve 
leur capacité à rester ensemble alors même que le monde semble s’écrouler 
autour d’eux.
	
	 Plutôt qu’une réponse directe apportée à Svetlana Alexievicth, je sou-
haite proposer un écho à ses réflexions. En appeler, à mon tour, à l’invention 
d’imaginaires nouveaux, plus que jamais nécessaires à l’heure où la crise clima-
tique nous invite à repenser notre rapport au monde et nos manière de faire 
société.

(Pierre Koestel



Pierre Koestel 

	 Écrivain de théâtre et dramaturge, 
Pierre Koestel est diplômé du master Créa-
tion littéraire de l’université Paris 8 et du dé-
partement Écrivain dramaturge de l’ENSA-
TT.

	 Il a notamment écrit des textes à 
destination des adolescents : Loud (Encou-
ragements Artcena, 2019); Les Ecoeurchées 
et La Nuit qui vient pour l’Anima Compa-
gnie (Mayenne) ; Basalte, mis en scène par 
Tamara Fischer (Genève) ; ou encore Elio, 
pour la Fédération - Compagnie Philippe 
Delaigue (Lyon). Il a également écrit La Ce-
riseraie, d’après Tchekhov, mis en scène 
par Marie Demesy (EITB, Bénin), ou encore 
Fragments d’un processus de démolition 
mis en scène par Jérémy Ridel (FullFron-
talTheatre, Paris).

	 En août 2023, il participe au chan-
tier des auteurs et autrices, «Les Paradis 
mobiles», initié par Marc- Antoine Cyr à 
Théâtre Ouvert. Ce chantier donnera lieu à 
la création d’un spectacle collectif intitulé 
Notre Doula présenté à Théâtre Ouvert en 
mai 2024. 

	 Après nous, les ruines est son premier 
texte publié aux Editions Tapuscrits – Théâtre 
Ouvert et lauréat du Grand Prix de littérature 
dramatique en 2023. Il est mis en lecture par 
Mathieu Roy en 2022 (Maison Maria Casarès) 
puis par Lena Paugam l’année suivante 
(Théâtre Ouvert).

	 En tant que dramaturge, Pierre accom-
pagne la création du spectacle musical Ur-
ban Concerto pour l’Ensemble des Possibles, 
adapte Le Grand Cahier d’Agota Kristof pour 
la compagnie Transports en Commun, La Cou-
sine Bette de Balzac pour FullFrontalTheatre 
et la bande-dessinée Silence de Didier Co-
mès pour Le Théâtre d’Anoukis. Il anime des 
ateliers d’écritures, notamment auprès de 
publics scolaires et étudiants.



	 Entre 2015 et 2018, Lena Paugam était ar-
tiste associée à La Passerelle, scène nationale 
de St-Brieuc. Aujourd’hui, elle est associée au 
Théâtre de Lorient - centre dramatique national 
(depuis 2023), aux Scènes du Golfe à Vannes (de-
puis 2024) et à la Comédie de Béthune (depuis 
2025).

La compagnie Alexandre s’est fait notamment 
connaître en juillet 2018 avec Hedda, un mono-
logue de Sigrid Carré Lecoindre, mis en scène et 
interprété par Lena Paugam. 

 En 2019, Lena Paugam crée Écho, ou la parole est 
un miroir muet de Xavier Maurel, un spectacle in 
situ, se jouant en forêt, avec une quinzaine de 
danseurs amateurs dirigés par le chorégraphe 
Thierry Thieu Niang.  
   
En 2021, elle crée Je crains de me connaître 
en l’état où je suis / Andromaque d’après 
Jean  Racine, et un nouveau solo De la dis-
parition des larmes, de Milène Tournier. . 
 
En 2022, une création musicale composée avec le 
batteur  Martin Wangermée et le guitariste Yann 
Barreaud à partir d’Ode Maritime de Fernando 
Pessoa, et la reprise en salle de Pour un temps sois 
peu, monologue de Laurène Marx créé en ver-
sion in situ dans le cadre du Lyncéus Festival 2021.

Depuis 2022, la Compagnie Alexandre est conven-
tionnée par la DRAC Bretagne. La compagnie 
alexandre propose plusieurs projets culturels en 
Côtes d’Armor : un laboratoire/atelier ouvert aux 
comédiens amateurs, ainsi que, chaque saison, 
plusieurs projets d’éducation artistique et cultu-
rels permettant à Lena Paugam d’articuler péda-
gogie et recherche en initiant de nouvelles colla-
borations artistiques et intellectuelles.

Lena Paugam est l’autrice d’Alice, ou le trouble, 
texte créé avec les élèves de l’ESAD/Paris au 
Théâtre 13 en 2023 et de Némo, ou les yeux infi-
nis, d’après la bande dessinée Little Nemo, créé 
au Théâtre de Lorient en 2024. En 2024, elle a 
co-adapté et mis en scène La Confession d’un en-
fant du siècle, de Musset.

En tant que metteuse en scène, Lena Paugam a 
récemment créé le spectacle Gisèle Halimi, une 
farouche liberté, d’après le recueil d’entretiens ré-
alisés par Annick Cojean.  Ce spectacle, actuel-
lement en tournée, est issu d’une commande et 
produit par La Scala-Paris. 

Lena Paugam

	 Metteuse en scène, et comédienne 
formée au Conservatoire National Supérieur 
d’Art Dramatique à l’issue d’une licence de 
Philosophie et d’un Master en études théâ-
trales, elle est l’autrice d’une thèse de doc-
torat soutenue en 2017 au sein du dispositif 
SACRe (Science Art Création Recherche) à 
l’université Paris Sciences et Lettres. Elle s’y in-
téressait tout particulièrement aux notions de 
rythme et de présence dans le jeu de l’acteur. 
 
	 Elle a fondé, en 2012, la companie Lyn-
céus (devenu le Collectif Lyncéus en 2015), 
avec laquelle elle a notamment réalisé un cy-
cle de huit pièces artistiques explorant le rap-
port entre désir et sidération dans les drama-
turgies modernes et contemporaines. En 2014, 
elle est à l’origine du projet du Lyncéus fes-
tival, évènement in situ dédié aux écritures 
théâtrales émergentes et le codirige jusqu’en 
2023. 

   En 2017, elle a également fondé la compa-
gnie Alexandre basée à St-Brieuc dans les 
Côtes-d’Armor. Accompagnée par Peggy Lo-
ret-Barot en administration et production, elle 
y mène des projets de formes et d’échelles di-
verses (théâtre, musique, installations, confé-
rences) avec un soucis d’équilibre entre an-
crage territorial et rayonnement national.





« Penser le théâtre aujourd’hui, 
c’est le penser par rapport au monde (tel qu’il va ou ne va pas), 

dans le champ d’une modernité qui oscille entre une épaisseur du temps historique 
et une perception aigüe de l’immédiateté d’un présent qui dépasse l’histoire. »

Naugrette (Catherine), Paysages dévastés, Le Théâtre et le sens de l’humain, 
Coll. Penser le théâtre, Les Editions Circé, Belval, 2004.

	 Engagée depuis la création de la compagnie Alexandre à défendre la place de l’écri-
ture contemporaine sur les plateaux et dans l’espace public, je souhaite aujourd’hui mettre 
en scène le texte Après nous les ruines, lauréat du Grand prix de littérature dramatique Art-
cena en 2023.

	 Cette nouvelle création trouve sa place dans mon parcours artistique en continui-
té avec les travaux que j’ai menés dans le cadre de ma thèse de doctorat en recherche 
création intitulée « Dépasser le présent » soutenue en 2017 à l’école normale supérieure (PSL 
Université / Science Art Création Recherche). A l’appui de l’observation d’un corpus réunis-
sant plusieurs œuvres de Samuel Beckett, Bernard-Marie Koltès, Marguerite Duras et Lars No-
rén, j’y explorais, en référence à Catherine Naugrette, les « paysages dévastés » du drame 
post-Hiroshima et le rapport au désir en tant que puissance motrice ou force d’action, y 
repérant et analysant les motifs catégoriels de ce que j’ai nommé « dramaturgies de la sidé-
ration ». 

	 Embrassant à son tour l’imaginaire de la catastrophe, la pièce Après nous, les ruines 
de Pierre Koestel réouvre ma réflexion sur les fonctions et conditions du tragique contempo-
rain, pour appréhender le vivant avec responsabilité. Les catastrophes nucléaires imposent 
une réévaluation de la notion de sens et de progrès, et remettent en question la confiance 
que l’homme peut avoir vis-à-vis du devenir. Articulant la conscience du risque et la puis-
sance du déni, elles s’envisagent ici comme phénomène d’alerte qui permet d’interroger la 
place de l’homme dans son rapport au monde qui l’entoure.  Produire un tel spectacle, c’est 
prêter foi en un pouvoir du tragique au théâtre, c’est peut-être également défendre l’idée 
d’un art de la scène pouvant, par l’exploration du sensible, tâchant de rendre compte de la 
fragilité du vivant, convoquer la notion de la responsabilité vis-à-vis des futurs.

	 La compagnie Alexandre vient de déposer une demande d’aide au compagnon-
nage à la DRAC Bretagne pour pouvoir cheminer avec Pierre Koestel, auteur d’Après nous, 
les ruines, pendant plusieurs saisons. Il s’agit d’inventer les modalités d’une collaboration au 
long cours avec la metteuse en scène Lena Paugam, partant de la mise en scène d’Après 
nous, les ruines au cours de la saison 2025-2026 pour aller vers la construction d’une nouvelle 
œuvre dramatique intitulée « Saouzan - herbes d’oubli ». Il s’agit de rendre possible la pour-
suite de la rencontre artistique initiée en 2023 par l’école supérieure de Théâtre national de 
Bretagne et de Théâtre Ouvert – centre national des dramaturgies contemporaines dans le 
cadre de l’EPAT (Ecole pratique des auteur.ice.s de théâtre).

Produire APRÈS NOUS, LES RUINES
par Lena Paugam



«Qu’est-ce qui change quand rien ne semble avoir changé? C’est quelque chose d’im-
palpable. Comme une ellipse dans le cours du temps, l’ombre d’un disque sur une surface 
plane. Un sentiment d’intranquilité, ou pour  le dire avec les mots d’Akutagawa, les der-
niers qu’il ait tracé avant son suicide, «une vague inquiétude»: subsiste dans le coeur 
quelque chose qui menace de s’effondrer.»

Mickaël Ferrier, Fukushima, récit d’un désastre

	 Genèse du projet

	 Il m’a été donné de rencontrer Pierre Koestel en janvier 2023 à l’occasion d’un atelier 
d’exploration théâtrale avec la promotion 11 de l’école supérieure du Théâtre national de 
Bretagne, une laboratoire d’une semaine à découvrir  la pièce Après nous, les ruines, selec-
tionnée parmi des dizaines de textes par les élèves comédien.ne.s. Comment nait un texte? 
D’où part l’écriture? Quelle est son chemin?  Comment une pièce dramatique fonctionne-t-
elle? Comment la déplier, la démonter pour en analyser les morceaux, puis les faire vivre en 
la mettant en scène au plateau avec la voix et le corps des interprètes? Très vite, j’ai compris 
que ce qui palpitait dans la langue de Pierre Koestel résonnait et chantait avec l’esthétique 
et les problématiques portées en scène dans mes créations. J’ai été séduite par les défis que 
cet auteur si fin, si sensible, pose à la scène à travers cette série de conversations à première 
vue tout à fait superficielles et légeres et pourtant savamment constellées d’indices pour 
decrypter le drame qui se joue entre les mots.

	 L’histoire racontée

	 Des ami·es se retrouvent autour d’un pique-nique dans un parc aux abords d’une 
centrale nucléaire. Tout commence un dimanche de printemps. Iels se retrouvent dans  un 
parc pour fêter l’annonce d’une naissance à venir.  Qui aurait pu sentir l’imminence d’une 
catastrophe à venir? Qui aurait pu prévoir ,le dérèglement des amitiés, le déni, la disparition 
progressive des uns et des autres,  en silence, l’effacement des certitudes? Au fil des saisons, 
on observe, quatre fois réitéré, le retour cyclique des petites  choses, la nappe sur le gazon, le 
pique-nique,  la saveur du gâteau, la promenade autour du lac,  et la dissolution du langage, 
lettre par lettre, de façon invisible. 

	 Le sujet de la pièce

	 La pièce parle des catastrophes nucléaires. et de l’invisibilité de leurs effets Pour 
l’écrire, Pierre Koestel s’est appuyé sur de nombreux ouvrages documentaires décrivant les 
conséquences des catastrophes de Tchernobyl (1986) et Fukushima (2011). Parmi eux, on cite-
ra notamment :

- Svetlana Alexievich, La Supplication : Tchernobyl, chroniques du monde après 
l’apocalypse, Jean-Claude Lattès, 1999 
- Mickaël Ferrier, Fukushima, récit d’un désastre, Gallimard, 2012
- Galia Ackerman, Traverser Tchernobyl, Premier parallèle, 2016
- Ouvrage collectif, Fukushima et ses invisibles, Les Editions du Monde à faire, 2018

À propos de APRÈS NOUS, LES RUINES
par Lena Paugam





	 Dans Après nous, les ruines, le dramaturge choisit de ne pas montrer la catastrophe 
en scène. Il préfère situer sa fiction quelques heures avant et quelques mois, puis quelques 
années après. De l’évènement en lui-même, il ne sélectionne que les traces médiatiques 
indirectes qu’il insère entre les saisons, entre les parties qui mettent en jeu les personnages 
dans le parc. Certes, la centrale nucléaire de la fiction explose dans la pièce mais on ac-
cède à ce récit par le biais de syncopes énigmatiques, trois blocs de textes où la parole, 
comme chantée, entremêlant les voix, les aplatissant par juxtaposition, paraît défiler sur le 
mode du flux médiatique. Dans ces intermèdes elliptiques, le monde prend voix sans corps  .

	 Quatre journées en quatre saisons, ou parties, de tailles et durées inégales, composent 
Après nous, les ruines. Par un jeu de répétition / variation tout à fait saisissant, Pierre Koestel  
décrit la sensation du délitement. La sérialité lui permet de décomposer délicatement le ta-
bleau bucolique initial et de donner à percevoir, avec finesse et non sans humour, l’impact 
écologique sur les relations inter-humaines. 

	 Pierre Koestel travaille l’infiniment petit, le détail récurrent dans la peinture du mini-
mal sensitif. Il aborde avec une admirable douceur, le sentiment de la catastrophe comme 
une sensation de globalité. Celle-ci nous lie, tout en nous isolant, nous éloignant les uns des 
autres. Quelles sont les places de l’amitié et de l’amour dans ce paysage en décomposition? 
Ce qui est en jeu ici, c’est la question du lien éco-systémique, de notre rapport fondamental 
au vivant dans le contexte d’un traumatisme épocal. 

	 Le tableau d’un aveuglement volontaire

	 Après nous, les ruines est une tragédie qui s’appuie sur les codes du drame bour-
geois. Je pense que la référence à ce genre théâtral n’offusquerait pas Pierre Koes-
tel tant il se glisse entre comédie et tragédie en jouant des résonnances de son œuvre 
avec celle de grands auteurs qui ont célébré au XIXe siècle le privilège du réalisme 
et de l’émotion en mettant en scène des personnages de la bourgeoisie. On compte 



bien entendu parmi eux Anton Tchekhov dont le spectre hante constamment la pièce. 

	 La pièce met en jeu quatre figures présentées tout d’abord comme des sociotypes ca-
ractérisés par leur profession : Eva est artiste peintre, Manuel est archiviste, Marissa est institu-
trice, Glenn est concessionnaire. Très vite, les fonctions professionnelles sont énoncées pour 
situer les personnages dans des cercles d’appartenance sociale différents. D’apparence ni 
très riches, ni défavorisés, les personnages de la pièce semblent jouir d’une certaine aisance 
et, dans la première partie de la pièce, d’une insouciance vis-à-vis du monde dans lequel 
ils évoluent. Ils affichent des préoccupations caractéristiques d’une catégorie privilégiée au 
sein de la société : Marissa enceinte se préoccupe de son image (elle craint de grossir en se 
laissant emporter par son appétit), Glenn pérore sur l’amour platonique (il vit sur internet 
avec une certaine Gloria une relation affective intense et profonde et défend auprès de ses 
amis un modèle amoureux dépourvu de sexualité et centré sur l’esprit, la tendresse, l’admi-
ration mutuelle), Eva se questionne abstraitement sur le sens de l’art et la forme que prendra 
la fin du monde, Manuel s’interroge sur la persistance des liens d’amitiés après l’enfance.

 
	 Ensemble, iels partagent une belle journée de printemps, boivent du champagne, 
font la sieste au soleil, font des selfies collectifs, jouent à la balle, mangent du gâteau. En-
semble, ils performent une joie si excessive qu’elle en devient presque artificielle et suspecte.

	 L’auteur pose à première vue sur ses personnages un point de vue critique. Dès la 
première partie de la pièce, la dynamique sautillante des dialogues et la futilité (relative) 
des interactions s’inscrivent sous les yeux du lecteur/spectateur sur un fond d’inquiétude. 

	 Les signes d’un dérèglement sont déjà présents mais nul – hormis Eva – ne semble 
s’émouvoir du fait que les oiseaux ne chantent plus. On ne connaît pas le nom des 
arbres (un chêne ? un châtaigner ?), on perd la saveur des choses au point de ne pas 
pouvoir reconnaître le goût du gâteau. Le désir déclaré de passer une bonne jour-
née et de ne pas se laisser aller à de sinistres conversations révèle en contrepoint iro-
nique l’aveuglement et le déni des protagonistes face au monde qui les entoure.



	
	 A qui appartient la faute? C’est la question que porte le personnage de Marissa, c’est 
aussi la question centrale dans toute tragédie. Celle-ci ne se tient pas dans l’évènement 
en lui-même qui n’est qu’une conséquence de l’enchainement des faits aveugles. La ca-
tastrophe nucléaire, qui intervient dans la fiction entre les parties 1 et 2, entre le printemps 
et l’automne, est précédée par de nombreux effets annonciateurs. La tragédie prend sa 
source bien avant le début de la pièce. Les secousses sismiques de faibles intensités sont à 
peine perçues par les personnages. Le tragique est associé à la cécité des personnages sur 
une faute initiale placée hors champ, invisible et pourtant toujours présente dans les traces 
qu’elle dépose sur la scène. 

	 Pierre Koestel expose ici le sentiment d’une responsabilité diffuse et l’ironie, en mi-
roir, du déni de cette responsabilité. Il compose le tableau d’une micro-société dans la per-
formance du bonheur, accrochée à ses jours de plaisance dans le refus de lire les signes : on 
doit passer une bonne journée car c’est comme ça que ça doit se passer entre amis quand 
on partage l’annonce d’une naissance à venir, le temps a passé, les individus ont bien grandi 
et on célèbre la vie à faire comme si.

	 Dramaturgie de l’effondrement - principes de jeu et de mise en scène

	 La pièce décline et le fait volontairement. C’est là ce qui, me semble-t-il, fait toute sa 
puissance. Sa dramaturgie repose sur le refus d’une montée en tension dramatique. Ce 
principe rend possible l’ouverture en nous du sentiment tragique. Quand le spectateur ha-
bitué aux schémas dramatiques traditionnels largement surexploités par l’industrie audio-
visuelle semble attendre son climax et cherche la fin du monde sur le paradigme du film à 
sensation, Pierre Koestel désamorce nos attentes et propose autre chose. 

                             



	 Au cours des répétitions, j’ai mis un peu de temps à concéder à l'écriture la nécessité 
d’un jeu qui assume la redondance pour le début de la pièce. Je me heurtais à l’artificialité, 
au formalisme des dialogues d’apparence réaliste. Je ne parvenais pas à trouver la justesse 
de l’interprétation dans la mise en jeu des situations. Je balançais entre désir de simplicité 
et acceptation des effets d’hyperbole imposés par le texte. Parmi les nombreux défis que 
posent la pièce, il y a également celui de la précision et de l’accumulation des détails dans 
la première partie: presque tout y est nommé. Ce qui est fort utile pour une lecture du texte 
peut s’avérer plus complexe dans la mise en scène. Les objets sont nommés, les actions sont 
nommées, les sentiments, les idées sont nommées. Que jouer ? Que montrer ? Que repré-
senter dans cette surabondance de signes ? C’est en comprenant que, dans la partie du 
printemps, les personnages jouent au pique-nique comme des enfants à la dinette, c’est-à-
dire qu’ils performent une idée du dimanche au parc entre amis et s’inscrivent dans la re-
présentation d’un jeu de rôle socialement inconscient, que j’ai trouvé la manière dont nous 
allions accéder au mécanisme ludique de cette dramaturgie. 

	 Dans cette première partie, la pièce, abonde d'excès en tous genre « l'air est si pur 
» dit Marissa, « Je suis comblé. Comblé par la vie » dit Glenn. Mais l’hiver, lui, est étal, épuré, 
presque silencieux. L'ébriété des sens au printemps se comprend au regard du dépouil-
lement de l'hiver. La pièce se construit comme un long amenuisement des perceptions au 
fil des saisons. Bientôt, en automne, puis en été, les sens ne joueront plus leurs fonctions ; 
bientôt, les personnages se retireront un à un de la scène du parc.  Il en va de même avec 
l’ensemble des éléments structurels de la pièce : les indications didascaliques en incipit de 
chaque scène (heure, température, qualité de l’air, etc.) s’effacent jusqu’à disparaître tota-
lement. Il en va enfin aussi du rythme dramatique : les dialogues s’éliment et les temps s’al-
longent jusqu’à cette dernière parole de Marissa : un Notre Père faute de mieux pour cette 
femme qui avoue prier sans savoir si elle est croyante, un Notre Père qui sonne, comme elle 
le dit, faux. Des mots qui nous renvoient à l’irrémédiable lacune du langage quand il s’agit de 
comprendre l’épreuve de l’existence humaine.

	 Dans notre création, le choix d’une distanciation dramatique progressive poursuit 
par la mise en scène cette dynamique du texte : d’un jeu de situation où l’on représente 
les actions, on se dirige vers une déréalisation des scènes : on n’utilise plus les objets de la 
première saison, on ne joue plus les scènes, le jeu frontal s’impose, les corps paraissent avoir 
oublié les gestes d’autrefois et le décor se désagrège.



	 Pourquoi monter cette pièce?

	 Le jeu de la commande est étrange. On ne sait pas ce qui va nous surprendre quand 
on lit un texte pour la première fois. On se laisse attraper - ou non - par ce qui de nous-même 
résonne dans le texte. Je crois que j’ai choisi de pousser plus loin le travail lancé par l’inter-
médiaire de Théâtre Ouvert avec les élèves de l’école du Théâtre National de Bretagne 
parce que j’ai eu besoin de cette pièce à un moment de ma vie où je ressentais la nécessité 
d’entendre et de poser des mots sur le désir de vivre malgré la conscience coupable de ce 
qui s’effondre. C’est un paradoxe parce qu’on pourrait dire qu’Après nous, les ruines est une 
pièce très pessimiste. Je pense que cette pièce est extrèmement riche et c’est ce qui en fait 
sa beauté. Elle ne simplifie pas l’accès au monde. Elle ne prescrit aucune conduite. Elle ra-
conte simplement la manière dont quatre jeunes personnes ont été confrontées à l’épreuve 
d’une catastrophe et y ont survécu ensuite chacune à leur manière.

	 Le quatuor initial forme un cercle d’ami.e.s. Leur relation repose sur un ensemble de sou-
venirs communs, cette micro-communauté disparate s’appuie sur la ritualité du pique-nique 
organisé par les membres moteurs (Marissa au printemps et en automne, Eva en été, Glenn 
en hiver). Si le pique-nique au parc n’avait pas lieu, le cercle probablement ne serait plus 
: «Je me demande ce qui nous lie encore» déclare Manuel dès la troisième scène. Par l’in-
termédiaire de ce personnage, Pierre Koestel s’interroge sur la pérennité des liens avant et 
après les épreuves: Comment et pourquoi les individus se tiennent ensemble, se relient mal-
gré les différences ? Que représente cet endroit trouvé et retrouvé ? Pourquoi y revenir sans 
cesse après la catastrophe?

	 Je suis très émue par la manière dont Pierre propose des résolutions pour ses person-
nages: leur vie continue après la catastrophe, se poursuit après le désastre. Plus largement, la 
vie comme une traversée. Devenir adulte comme accepter de vivre avec la conscience du 
fragile, avec l’idée de la perte, avec l’expérience toujours très personnelle de l’effondrement. 
Et vivre malgré tout. Faire comme on peut, faire de son mieux. 

	 Il y a ce passage, dans De la disparition des larmes de Milène Tournier, monologue que 
j’ai joué pendant plusieurs années une résolution similaire. Je cite: «... Et l’on baigne dans la 
catastrophe, et ce qu’on appelle catastrophe est en fait vivre, et il faut traverser, il suffit de 
traverser, comme on peut s’endurcir mais jamais échapper au temps, à la douceur infini-
ment du temps qui nous accompagne et dont on est faits, comme une longue phrase à la fin 
de laquelle enfin on pourra pleurer.» Je retrouve cette douceur dans la mélancolie de Pierre 
Koestel. Cette grave délicatesse me parle profondément. 

	 Je ne pense pas que le théâtre soit fait pour nous rassurer. Et d’ailleurs une pièce sur 
les catastrophes nucléaires doit tout faire sauf nous rassurer. Elle doit précisément nous in-
quiéter. C’est ce que dit le philosophe Gunther Anders en dénonçant dans Dix thèses  sur 
Tchernobyl le système qui entérine notre déni et notre inconscience face aux dangers du 
nucléaire. il ne faut surtout pas nous rassurer. Il faut nous inquiéter, nous dit-il, pour que ce 
rapport à la catastrophe puisse rééllement nous alerter et nous faire réagir. 



	
Mais, dans le même temps,  nous devons vivre, nous devons aussi faire avec. Faire ce que l’on 
peut. Les personnages de la pièce eux aussi font ce qu’ils peuvent. Manuel tente le suicide 
après le décès de sa fille, il «rate son coup» et parle depuis un hopital, Eva, elle, choisit de 
vivre dit-elle,  elle s’en va, elle «quitte la fiction» du parc. Glenn regardera le parc se recou-
vrir de neige et dira l’harmonie. Il écoutera le silence et dira l’espérance, il dira «l’avenir nous 
comblera encore». Quant à Marissa, dansant sous la neige tombante, elle s’accrochera à la 
consolation de l’idée du pardon. À chaque protagoniste, son chemin et ses complexités. La 
pièce de Pierre Koestel ne cherche pas à donner de leçon, elle exprime la profondeur de 
son regard sur le monde. 

	 Dans son livre Fukushima - récit d’un désastre, Mickaël Ferrier écrit «Sans mots pour la 
dire, l’histoire est condamnée à disparaître». C’est bien de cette disparition qu’il est question 
ici entre les personnages qui évitent de se saisir des mots pour affronter l’effrondrement, 
qui s’accrochent à tout prix au plaisir de se retrouver pour passer une bonne journée et 
tremblent à l’idée d’avouer le dysfonctionnement qui les affligent. C’est alors aux corps de 
signifier si les langues s’avèrent closes ou sidérées, à ces corps dépassés par la vie qui gronde 
son besoin d’expression. Tout comme ce sera également aux ellipses, aux silences, aux syn-
copes, aux paysages vivants, de révéler, au côté des mots troués, ce qui est enfoui et de 
défricher la mémoire pour réveiller les compassions. Travaillant comme un orfèvre à peindre 
l’invisible pour la scène du théâtre, à rendre sensibles les bouleversements du vivant, Pierre 
Koestel nous offre un formidable terrain d’exploration. 



Extrait du texte Après nous, les ruines, de Pierre Koestel, 
pp. 96-97, éditions Tapuscrit / Théâtre Ouvert.





	 «En exergue au texte de sa pièce, Après nous, les ruines, Pierre Koestel pose deux citations, comme 
des balises. L’une de Michaël Ferrier extraite de son livre sur Fukushima qui s’achève ainsi ; « C’est comme 
si un événement imprécis, mais proche, était tout le temps sur le point d’arriver ». L’autre citation est ex-
traite de La supplication, le livre de Svetlana Alexievitch à propos des liquidateurs de Tchernobyl : « Je me 
suis soudain mis à avoir des doutes. Que valait-il mieux ; se souvenir ou oublier ? »

Les deux citations s’adressant l’une à l’autre forment comme une oscillation qui structure implicitement 
la pièce de Pierre Koestel, passé par Paris 8 (création littéraire) et par l’ENSAT (écrivain-dramaturge). Ce 
n’est pas sa première pièce, mais la première à être publiée, par Théâtre Ouvert dans sa fameuse collection 
Tapuscrit.

La pièce est structurée en quatre saisons, du printemps à l’hiver, de plus en plus courtes. Tout commence 
« un beau dimanche de printemps » comme dit Marissa idéal pour un pique-nique, à l’écart dans ce coin 
de nature comme « un abri hors du monde ». Réplique aussitôt mise en doute par son amie Eva qui lance à 
la cantonade : « ça ne vous fait rien à vous de ne pas entendre les oiseaux chanter ? » Personne ne répond. 
Glenn cherche un coin douillet où poser ses fesses, Manuel le mari de Marissa s’amuse à voir sa jeune 
épouse confondre un chêne avec un châtaigner. On déplie la nappe. Eva revient sur les oiseaux, Glenn se 
moque, Manuel embrasse le ventre rondelet de Marissa (elle est enceinte), on passe aux amuses bouches.
Il fait soleil, le vent est faible, l’air bon comme l’indique un panneau à chaque scène. Glenn le célibataire 
décrit la femme imaginaire qui lui tient compagnie, Manuel qui va être père, sa jeunesse devenue loin-
taine, Marissa (prof) est tournée vers le futur de son enfant et de ses élèves mais commence à douter, Eva, 
qui est peintre, entend dans ses toiles « exorciser les monstres qui se cachent encore à l’intérieur de nous 
» et s’interroger sur « la fin du monde » (explosion du soleil ? guerre nucléaire ?) et sur la fin de l’espèce 
humaine.

Et puis les signes s'accumulent. Coups de feu lointains, douleur au cou, première secousse sismique, 
d’autres de plus en plus fortes. Hors dialogues dans une « syncope » l’auteur informe ; une catastrophe 
nucléaire a eu lieu dans le nord-ouest du pays il y a des morts, des blessés, un confinement est décrété 
alentour.

C’est l’automne, les quatre ami.e.s se retrouvent au même endroit. Mais on se méfie du sol, on n’a apporté 
que des produits importés, Manuel est devenu solitaire, Marina ne parle plus de son enfant, ne cesse de 
transpirer et à l'école remarque que « la naïveté » des élèves a disparu, Glenn constate, lui, que « la précau-
tion a remplacé notre besoin de contact ». Tout s’enfonce, tout s’accentue, se radicalise. « L’humanité s’ef-
face progressivement de la surface de la terre » dit Eva qui court dans ses rêves pour fuir. Un sentiment de 
perte, jusqu’aux mots qui perdent leurs lettres. Le parc du pique-nique est devenu un site d’enfouissement.
Et il reste encore deux saisons avant que la pièce ne s’achève laissant ses personnages loin de ce qu’ils 
étaient au début. Traversant cette pièce trouée de belles ellipses, les deux actrices Esther Armengol 
Touzi et Charlotte Leroy sont impressionnantes, bien secondées par leurs camarades Ramo Jalilyan 
et Paolo Malassis, les quatre sont sortis de l'école du TNB dirigée par Laurent Poitrenaux venu les 
féliciter le soir de la première. Bien servie par la scénographie de Clara Georges Sartorio éclairée par 
Jennifer Montesantos, Lena Paugam signe là l’une de ses meilleures mises en scène.»

Théâtre Ouvert, jusqu’au 12 avril puis le 28 avril aux Scènes du Golfe de Vannes..
Le texte de la pièce est publié dans la collection Tapuscrit de Théâtre Ouvert
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Esther Armengol 
(Comédienne)

	 Esther Armengol a une formation de 
musicienne. Violoncelliste et chanteuse ly-
rique formée au CRR de Tours puis de Paris, 
elle se consacre ensuite aux arts drama-
tiques et intègre l’école du Théâtre Natio-
nal de Bretagne, dont elle sort en 2024. 

	 En 2023, dans le cadre du projet 
«Une saison à l’École», elle travaille sous la 
direction de Patricia Allio dans Paradis per-
du et Madeleine Louarn dans L’Instruction 
de Peter Weiss. En 2024, elle joue dans Le 
Paradis de Stéphane Foenkinos, Tania de 
Montaigne et Valérie Mréjen et Dreamers 
#2 de Pascal Rambert, puis, en 2025 dans Il 
ne faut jurer de rien d’Alfred de Musset, mis 
en scène par Éric Vigner.

Charlotte Leroy
 (Comédienne)

	 Charlotte rencontre le théâtre au 
sein d’une petite compagnie à l’âge de 
10 ans, dès lors elle décide que ce ren-
dez-vous du mercredi après-midi devien-
dra le rendez-vous d’une vie. 
	 À partir de 15 ans, son entrée au 
département théâtre du conservatoire à 
rayonnement régional d’Annecy, alors sous 
la direction de Muriel Vernet, continue de 
l’entrainer sur la voie de la professionnalisa-
tion. 
	 Par la suite, la rencontre avec la pra-
tique de la danse aux côtés d’Imad Nefti 
et d’Elise Hurtelle, ainsi que son parcours 
orienté cinéma-audiovisuel et arts-plas-
tiques au lycée, commenceront à dessiner 
son profil d’artiste qui se veut plurielle. Cette 
même idée motivera entre autres son en-
vie de presenter le concours de l’école na-
tionale d’art dramatique du TNB à Rennes, 
qu’elle intègre en 2021, avec la promotion 11. 
À la sortie de l’école. 

	 En 2024, Charlotte Leroy poursuit un 
travail à l’endroit de la pluralité, en s’ins-

crivant à la fois dans un milieu théâtral, 
proche du texte, et un milieu plus choré-
graphique, en travaillant aussi bien avec 
Pascal Rambert, que Madeleine Louarn et 
la compagnie catalyse, Olga Dukhovnaya, 
Sasha Watz and guests…



pièce qui ont été jouée au TNB, il joue aussi 
dans Erdal est Parti une pièce documen-
taire qui se nomme mise en scène par Si-
mon Roth à la MC 93.

Ramo Jalilyan (Comédien)

	 Ramo Jalilyan a grandi à Amiens a 
commencé le théâtre à 18 ans. Il a intégré 
la classe préparatoire égalité des chance à 
la MC 93 et a eu comme professeur Valenti-
na Fago. Puis il a intégré sur concours l’école 
nationale de Bretagne : TNB.  Pendant ses 3 
années au TNB, il a notamment joué dans 
différentes spectacles, Instruction de Peter 
Weiss mise en scène par Madeleine Louarn 
et Paradis Perdu mise en scène par Patricia 
Allio. 

	 En 2024, il a fait un stage de 3 mois 
à la Comédie Française. Il a égamement 
travaillé, dans le cadre de sa formation,  
avec Lena Paugam, Arthur Nauzyciel, Ju-
lie Duclos, Laurent Poitrenaux, Vincent Ma-
caigne, Phia Ménard, Gisèle Vienne, Patric 
Chiha, Dominique Raymond, Marie - Sophie 
Ferdane, Caroline Guiela Nguyen 

	 À sa sortie d’école, il a joué dans 
Dreamers 2, écrit et mise en scène par Pas-
cal Rambert pour la promotion 11 du TNB, , 
Daedalus pièce écrite par Frédéric Vossier 
mise en scène par Madeleine Louarn deux 

En 2025 il joue dans Il ne faut jurer de rien 
de Musset par Eric Vigner et il travaille à 
plusieurs projets émergents avec ses cama-
rades du CRR et du TNB.

Paolo Malassis (Comédien)

	 Paolo Malassis est né en 2000. 
En 2010 joue pour la première fois en public 
dans le cinéma municipal de sa banlieue 
natale, 
En 2015 intègre deux conservatoires, 
En 2018 crée sa première mise en scène en 
déambulation dans un appartement vide,
En 2019 entre dans la classe preparatoire 
du CRR de Paris et découvre vraiment la 
danse et les textes, 
En 2020 pleure à son premier passage de 
clown, 
En 2021 intègre la promo 11 de l’école du TNB 
à Rennes, 
En 2022 joue Rogatons Drame Sanglant de 
Mathilde Courcol Rozès à Paris et Avignon, 
En 2023 dit Paradis Perdu de Patricia Allio au 
TNB et lit Après Nous Les Ruines de Pierre 
Koestel mis en voix par Lena Paugam à 
Théâtre Ouvert, 
En 2024 apprend la marionnette en alle-
magne, sort d’école avec Dreamers#2 de 
Pascal Rambert puis reprend un rôle dans 
Les Enfants Pierre d’Alice Kudlak, 



Clara Georges Sartorio
(Scénographe)

	 Scénographe formée à l’ENSATT 
(Promotion 79), Clara Georges Sartorio 
conçoit depuis 2020 des scénographies 
pour le théâtre, et des décors pour le ciné-
ma. 

	 Pendant ses études, elle mène un 
travail de recherche-création sur la po-
rosité entre réalisme et surnaturel dans la 
scénographie. Elle aime créer des mondes 
intimes, à mi chemin entre familiarité et 
étrangeté.

	 Au théâtre elle a collaboré avec 
Georges Lavaudant, Léna Paugam (Cie 
Alexandre), Gilles David, Maud Lefebvre 
(Collectif X), Marie Demesy (Cie M77), Marie 
Depoorter (Cie Clébards selon ton coeur), 
Ghislaine Beaudout (Cie Le regard du loup), 
Mégane Arnaud (Cie Rouge Ciel), Marion 
Trager et Adil Mekki (Cie Les Nettoyeurs). 

	 Au cinéma elle a collaboré en tant 
que première assistante décoratrice avec 
les chef décorateur.trices Toma Baquéni, 

et Louise Lebouc-Berger ; en tant que di-
rectrice artistique avec le groupe de rock 
psychédélique Veilleuses. Elle a également 
été l’assistante des scénographes Camille 
Dugas, Caroline Ginet et Léa Jezequel à 
l’opéra. 

	 Depuis 2022, elle fait partie de l’Ate-
lier de l’Espace (Villejuif), atelier partagé 
de création et de construction de décors»

Jennifer Montesantos
(Eclairagiste)

	 Jennifer  Montesantos est éclaira-
giste, scénographe et régisseuse générale. 
Elle se forme à la lumière aux côtés de 
Jean Gabriel Valot (Cie Louis Brouillard), 
Stéphane Deschamps (Cie agathe Alexis, 
les Sans cou, Hervé Van Der Mullen, le 
groupe fantôme) et Olivier Oudioux (Chris-
tophe Rauch, Julie Brochen). Elle travaille 
pour la cie Orias (La ronde de nos saisons 
- 2011), fait des régies d’accueil au Théâtre 
de L’Atalante à Paris et de nombreuses ré-
gies en tournées, notamment pour la Cie 
René Loyon, l’ensemble Baroque Fuoco et 
Cenere, Justine Simonot et la Cie La Base. 

	 Elle est régisseuse générale au JTN 
depuis 2012. Parallèlement, elle réalise plu-
sieurs créations lumières pour la Cie du Sa-
movar, la Cie à Force de Rêver, la Cie De-
main il fera Jour, le Collectif Rhapsodie à 
l’Opéra Royal du Château de Versailles et 
le Bim Bom théâtre. Elle crée la lumière des 
concerts de Zaza Fournier, Maïa Barouh, 

et Séverine Ballon. Jennifer Montesantos a 
collaboré sur 7 projets avec Léna Paugam.. 

	 Elle collabore avec Tamara Al Saadi 
pour toutes ses créations (en lumière et/ou 
scénographie) depuis 2019, notamment au 
festival IN d’Avignon, au théâtre du nord 
et au théâtre de l’Odéon. Leur prochaine 
création TAIRE est en 2025 au théâtre de 
la criée à Marseille, au TGP et au TDB ainsi 
qu’en tournée dans toute la France.



EN QUELQUES DATES
11 juillet 2025

APRÈS NOUS, LES RUINES (Mise en espace)
Maison Jean Vilar / Les Belles heures d’Artcena (Avi-
gnon - 84)

03 novembre 2025 (Commande)

FIÈVRE HUMAINE / ZAZA FOURNIER
Maison des Métallos (Paris - 75)

06 novembre 2025

OVNI RÊVEUR 
Les Bords de Seine (Juvisy - 91)

08 décembre 2025

OVNI RÊVEUR
C.C.M. (Mouscron - Belgique) 

13 décembre 2025

ODE MARITIME
Espace Andrée Chédid (Issy-Les-Moulineaux - 92)

30 mars, 01,02,03,04, 06,07,08,09,10,11 avril 2026

APRÈS NOUS, LES RUINES (création)
Théâtre Ouvert - centre national des dramaturgies 
contemporaines (Paris - 75)

28 avril 2026

APRÈS NOUS, LES RUINES
Scènes du Golfe (Vannes - 56)

30 mai 2026

NOS FUTURS (performances - artistes associé.e.s)
Comédie de Béthune - centre dramatique national 
(62) 

05, 04, 05 juin 2026

ODE MARITIME (Version in situ) 
Comédie de Béthune - centre dramatique national 
(62)
 
19 juin 2026 

UN LIEU PUBLIC - FANTÔMES  (Conférence théâtralisée)
A.F.B. / Couvent des Jacobins (Rennes - 35) 

24,25,26,27,28 novembre 2026 

APRÈS NOUS, LES RUINES
Théâtre National de Bretagne (Rennes - 35)

1er décembre 2026 

APRÈS NOUS, LES RUINES
L’Archipel (Fouesnant-Les Glénan - 29) 

15, 16 décembre 2026 

APRÈS NOUS, LES RUINES
Théâtre du Pays de Morlaix  (29)
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